Das alte Zimmer

Die Jalousien haben alles Licht getrunken,
die Rahmen an den Wänden
verweigern ihre Bilder.
Die Stimmen im Flur
haben keine Spuren hinterlassen.
Ich habe sie an den Schritten erkannt.
Alle.
Das Glas der Zukunft ist geleert.
Es riecht nach Erde,
wenn der gelbe Nebel
seinen Rücken an den Scheiben reibt.